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L’assistente ingrato: 
accademia e coercizione 
Attilio Scuderi 
Premessa (necessaria) 
Ai tempi della famigerata Riforma Gentile (1923) della Scuola e 
dell’Università vigeva, sia pur in condizioni non poco differenti 
dall’oggi sul piano sociale e culturale, il Ruolo Unico della docenza 
universitaria. Ruolo Unico e concorso nazionale, direttamente gestito 
dal Ministro, il quale talora interveniva non poco pesantemente in 
scelte di indubbia delicatezza. Un caso celebre lo ricorda Leonardo 
Sciascia nel suo La scomparsa di Majorana; l’oggetto era il concorso a 
cattedra di Fisica Teorica con tre posti a bando in tutta Italia. La terna 
era già bella che decisa e forse Majorana prese gusto a far saltare i 
giochi (lui che si dilettava, con antesignano piglio interdisciplinare, in 
applicazioni della statistica nelle scienze sociali e nella fisica), 
presentandosi e mettendo in imbarazzo lo stesso Fermi; con l’effetto, 
nefasto, di far fuori il terzo vincitore in pectore, alias Giovanni Gentile 
junior. 
Di fronte a questo pericolo il filosofo Giovanni Gentile, già 
ministro, svegliò in sé le energie e gli accorgimenti del buon padre 
di famiglia dell’agro di Castelvetrano: dall’allora ministro 
dell’Educazione nazionale fece ordinare la sospensione del 
concorso; e fu ripreso dopo la graziosa eliminazione da 
concorrente di Ettore Majorana, nominato alla cattedra di Fisica 
Teorica dell’Università di Napoli per “chiara fama”, in base a una 
vecchia legge del ministro Casati rinvigorita dal fascismo nel 1935 
(Sciascia 1975: 250) 
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Miracoli della filosofia e dei filosofi italiani! Soprattutto quando 
questi si congiungono al potere in certe specifiche e peculiari forme di 
italica concrezione.  
Nel dopoguerra apparve un nuovo ruolo, subalterno nella 
didattica e nella ricerca, ovvero quello dell’assistente. Ma si devono 
attendere gli anni Settanta, e una pressione sociale nuova e 
difficilmente contenibile, per registrare un vero marasma e una magica 
proliferazione di ruoli subalterni che, solo latamente, potremmo 
definire “docenti” (Palermo 2012: 68 e sgg.): borsisti, assegnisti, 
contrattisti, e poi assistenti in tutte le salse, con le forme di cooptazione 
le più creative, dall’assistente ad hominem (creatura appendicolare del 
barone, più che portaborse, borsa di carne ossa e cartilagine), 
all’assistente alla Facoltà, alla materia disciplinare, assistente 
volontario… Non è dunque un caso che la figura dell’assistente 
universitario, eterno succube e inconfessato carnefice del barone di 
turno, compia da questi anni alcune fugaci ma significative apparizioni 
nel nostro panorama letterario, segnando quel bisogno, tutto “anni 
Settanta”, di dissacrazione delle sacre verità del Belpaese; e, tra queste, 
anche quella della struttura ancora rigida e gerarchica, maschilista e 
patriarcale delle sue strutture statuali ed educative (come, tra l’altro, la 
predicazione di Don Milani continua a ricordarci, insieme a film 
celebri: dalla Vita difficile di Dino Risi, del 1961, in cui Alberto Sordi 
interpreta la parabola della caduta dagli ideali resistenziali nella 
corruzione del Boom economico; o più di recente, nel 1991, Il portaborse 
di Luchetti, racconto crepuscolare di una Prima Repubblica craxiana 
tanto capace di repliche e carsiche sopravvivenze anche nel 
berlusconismo).  
L’assistente invisibile 
Come sanno i suoi lettori, Giuseppe Pontiggia è uno degli scrittori 
di maggiore lucidità della nostra recente letteratura, capace di costruire 
una parabola creativa costellata solo di opere “necessarie”: dagli esordi 
minimalisti e avanguardisti di La morte in banca (1959) e L’arte della fuga 
(1968), fino alla trilogia romanzesca costituita da Il giocatore invisibile 
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(1978), Il raggio d’ombra (1983) e La grande sera (1989), continuando con 
un’opera saggistica di primo livello (Il giardino delle Esperidi del 1984 e I 
contemporanei del futuro del 1998) e concludendo con quel romanzo 
autobiografico – Nati due volte, 2000 - che gli è valso la più recente 
notorietà, prima di una scomparsa prematura. Pontiggia è uno degli 
scrittori di più ricca e ricercata cultura degli ultimi anni, una di quelle 
figure simbolicamente chiamate a chiudere un vecchio e aprire un 
nuovo secolo, proprio per la loro desuetudine, il loro distacco e insieme 
per l’intelligenza del presente che li rende moderni. Una intelligenza 
che è anche ricerca di stile; Pontiggia ha infatti sottoposto le sue opere 
– tutte, in particolare i romanzi – ad un lavoro di riscrittura ostinato, 
dando vita ad un complesso sistema di varianti ed edizioni, modifiche 
ed aggiustamenti, ispirato dall’idea che l’opera non si compia mai, sia 
sempre perfettibile, aggiornabile, “aperta”. A questo lavorio non si 
sottrae il romanzo che ha fatto conoscere l’autore al grande pubblico, Il 
giocatore invisibile, storia di un potente “barone” universitario, filologo 
classico e docente di letteratura greca, il quale un mattino legge un 
attacco sferratogli su una rivista di settore da un anonimo nemico; il 
perfido e argomentato corsivo critica – con evidente allusione – 
l’etimologia della parola “ipocrita” fornita dallo studioso e spinge il 
mondo accademico circostante ad una operazione di detection 
stilistica, di ricerca del colpevole autore della missiva; costruito dunque 
secondo gli stilemi della detective fiction (privo però di omicidi, se non 
intellettuali, e dunque ascrivibile meglio al genere dell’ antidetective 
novel o se si vuole del poliziesco epistemico) il romanzo intercetta alla sua 
uscita quel bisogno di leggibilità che spingeva alcuni dei migliori 
autori italiani della fine degli anni Settanta a esplorare forme narrative 
capaci di unire ricerca stilistica e fruibilità commerciale (si pensi in 
parte allo Sciascia di Todo modo, ma anche a Se una notte d’inverno un 
viaggiatore di Calvino o Il nome della rosa di Eco). Il giallo filologico di 
Pontiggia è ambientato in una Milano kafkiana e surreale come la 
vicenda che vi è ospitata; la narrazione è cadenzata in ventidue 
capitoli, segnati da un uso asciutto di dialoghi, e claustrofobicamente 
costruita attorno ad un gruppo di personaggi che ruotano nel mondo 
chiuso dell’accademia: l’anonimo protagonista, il professore, che vede 
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crollare la sua fama e la sua ferocia dinanzi all’anonimo attacco; le sue 
donne, la moglie infedele e infelice e la giovane e interessata amante; i 
colleghi – tutti filologi – e tra questi Salutati (sorta di confessore), 
Daverio (innamorato da sempre della moglie e che si scoprirà essere 
l’autore dell’attacco) e l’assistente, figura di gregario duramente 
sottoposto alle leggi feudali dell’accademia. Il testo di Pontiggia 
rappresenta quindi un interessante esempio di Campus Novel 
all’italiana, ovvero di quel sottogenere romanzesco che nella tradizione 
angloamericana ambienta le sue storie all’interno del mondo 
universitario, del campus accademico; lo scrittore comasco riversa su 
questa ambientazione tutta la sua riflessione inerente il rapporto con la 
nostra tradizione culturale, ma ci invita a riflettere non poco su cosa 
siano l’Italia, la sua cultura, la sua università, la sua classe dirigente, le 
sue élites.  
Interessanti per la nostra indagine, in generale, tutti i dialoghi tra 
il professore (che però professa poco, lo si capisce in più punti, e spesso 
lascia la proletaria incombenza didattica in meno aristocratiche mani) e 
il suo assistente-portaborse; dialoghi costruiti intorno ad una strategia 
dialettica servo-padrone, dominante-soccombente, veri esempi di 
reticenza comunicativa e sottintesa aggressività espressiva. Così i 
primi, alla scioccante scoperta dell’anonimo attacco (Pontiggia 1978: 35 
e sgg.): 
 
L’assistente agitava con la mano una rivista, ma solo a pochi 
metri il professore la riconobbe: era “La Parola gli Antichi”. Il 
giovane gliela porse: 
“Non se la prenda, professore.” 
“Che c’è?” chiese il professore dilatando le pupille. 
“E’ un attacco vilissimo.” (…) Il professore respirava a fatica 
(…)  
“Ci vediamo domani” disse all’assistente appena furono 
arrivati al primo pianerottolo. 
“Non vuole che l’accompagni?” 
“No grazie.” (…) Vedi di non parlarne.” 
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“Di che cosa?” 
“Dell’articolo. Lasciamo che si distrugga da sé.” 
“D’accordo, professore. Non ne parlerò con nessuno.” 
“Mi basta che non ne parli con tutti.” (…) 
“Scusi la mia sincerità, professore” disse l’assistente, 
raggiungendolo sul gradino. “Lei fa spesso allusioni contro gli 
altri.” 
“Mai però su un piano personale. Solo su un piano scientifico.” 
“E’ vero.” 
“E allora…” 
Siamo in presenza di un’interazione comunicativa sottile, spietata, 
complessa, una battaglia di pensieri ed umori combattuta sottotraccia; 
il vero nemico, doppiamente invisibile, perché al centro della scena per 
l’intera durata della vicenda come la mitica lettera rubata di Poe, è in 
fondo l’assistente. Nemico generazionale, sociale, ideologico, mentale. 
Per saggiare quanto questa dinamica comunicativa perversa occupi il 
cuore della narrazione, e ne sia forse il tema centrale, si vedano altri 
due brani; nel primo ritroviamo il professore alle prese con una delle 
sue sempre più frequenti crisi, alla vista dell’assistente con in mano un 
numero della rivista incriminata (Pontiggia 1978: 47 e sgg.). 
“Che cosa stai cercando?” (…) 
“Ah, mi ha visto” annuì l’assistente. “Già. Non sapevo neanche 
se parlargliene. Volevo fare un piccolo controllo sull’articolo 
contro di lei. Confrontare tra loro diversi numeri e vedere se lo 
stile si riconosce.” (…) 
“Ma che cosa vai cercando?” gli chiese. “Perché scoprire 
l’autore? Allora la cosa prende piede, si ingigantisce (…) Vedi, io 
sono uno che i guai non li cerca” cominciò il professore, mentre il 
respiro diventava più affannoso. “Ma se poi mi colpiscono, se 
vogliono la lotta” e lo afferrò per un braccio “io non mi tiro 
indietro. Capisci,” continuò, con il viso congestionato “allora sono 
guai per tutti!” e batté con il palmo sulla scrivania. “Io non guardo 
in faccia nessuno.” 
“Sì, professore (…) Ora devo scappare…” 
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Dall’impotenza all’onnipotenza (o quanto meno al suo delirio), 
verrebbe da dire. Si veda a tal proposito la magistrale descrizione 
dell’incontro tra il professore e Carulli, un semplice incaricato (poco 
più che assistente, oggi lo chiamerebbero aggregato), animale 
accademico di bassa lega nella scala del sapere costituito, il quale è 
sospettato, fortemente e ingiustamente, d’essere l’autore dell’anonimo 
attacco (Pontiggia 1978: 46). 
Quando Carulli si era presentato in ritardo di tre quarti d’ora 
(…) lui gli era andato incontro con parole dure: e allora lo aveva 
visto rattrappirsi, l’occhio smarrito, e poi, da quel momento, 
sfuggirgli (…). Prostrato da un’attesa di vent’anni, prima di avere 
una cattedra a mezzo servizio, indeciso a quarantacinque anni se 
considerarsi maestro o alunno, si aggirava, febbrile e retrattile, nei 
corridoi, fulmineo nei saluti e nelle fughe, riluttante ai contatti, la 
mano inerte, sarcastico agli esami e insieme insofferente di tutta 
l’ostilità che suscitava.  
La tecnica del conflitto gerarchico, la guerra di trincea tra generale 
e sottoposti, il resistente processo di addestramento della recluta sono 
quelli ben delineati da Canetti nel suo Masse und Macht (1960), in 
particolare nella illuminante sezione sul “Comando” (Canetti 1981: 368, 
381):  
 
Ogni comando è costituito da un impulso e da una spina. 
L’impulso costringe chi riceve il comando a eseguirlo, e 
precisamente nella misura in cui è conforme al contenuto del 
comando stesso. La spina permane in chi esegue il comando. 
Quando i comandi funzionano normalmente, come ci si aspetta da 
essi, la spina resta invisibile (…) In tal senso la promozione non è 
altro che l’espressione palese di qualcosa di più profondo, che 
rimane segreto poiché se ne afferra ben poco la funzione peculiare. 
La promozione è l’espressione dell’azione nascosta delle spine del 
comando. 
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In un processo di crescita (e ci sarebbe da giocare sull’etimologia 
di crescita: aumento, rigenerazione, nascita, rinascita…) che somiglia a 
quello attuato nelle gerarchie militari, il cursus honorum accademico è 
descritto come l’inquietante accumularsi di impulsi e di spine, in una 
catena di riflessi pavloviani che ha un esito, estremo, nella morte e nel 
senso di morte che pervadono l’intera narrazione; a partire da quel 
“lago morto” che è il Professore, il Barone. 
L’assistente eteronomico 
Che Antonio Tabucchi sia stato un professore universitario è cosa 
meno nota di quanto si pensi, anche tra alcuni suoi affezionati lettori; 
che a ben rifletterci tale condizione abbia contribuito, insieme alla sua 
sensibilissima coscienza culturale, a farlo insistere, con esiti felici, sulla 
dimensione coercitiva dell’esperienza nelle strutture formali e 
gerarchiche, è ipotesi che non si può a priori escludere. Ipotesi che 
parrebbe suffragata dal magistrale racconto dal titolo Le persone felici 
(1987), variazione realistica di sapore hemingwaiano, in cui assistiamo 
al fitto dialogo tra un volgare e sprezzante barone accademico e la sua 
amante-assistente durante una “trasferta congressuale” in un esotico 
paese del Sud. Il tema è trito, si dirà, oggi declinato in mille salse 
spesso scandalistiche e interessate; ma la forza del racconto è indubbia, 
superiore a qualsiasi cliché, a partire dalla lezione di Galateo 
accademico e di strategia universitaria che il bolso protagonista 
impartisce alla giovane allieva (Tabucchi 1987: 67-68): 
Scosse la testa con finta commiserazione, ma si vedeva che in 
fondo era compiaciuto. “Ad ogni modo possiamo iniziare la 
lezione, stammi bene a sentire”. Alzò il pollice e disse: “Punto 
primo: devi studiare i minori, sono i minori che fanno la carriera, i 
maggiori li hanno già studiati tutti”. Alzò un altro dito. “Punto 
secondo: cita tutta la bibliografia critica possibile avendo cura di 
discordare dagli studiosi defunti”. Alzò ancora un dito. “Punto 
terzo: niente metodologie stravaganti, che vanno di moda oggi, 
quelle passeranno senza lasciare traccia, vai sul solido e sul 
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tradizionale”. Lei lo seguiva attentamente, con molta 
concentrazione (…). “Lo sai, continuò, che cosa c’è di forte in noi, 
di veramente vincente?, lo sai? Che siamo persone normali, ecco 
cosa c’è. (…) E ora ti posso dire il poi”, continuò. “Il poi è che fai 
subito il concorso”. 
Segue una descrizione magistrale della manipolazione del 
concorso, della costruzione delle alleanze accademiche, dei giochi di 
ricatti e favori incrociati (fino ad uno scioglimento finale che lasciamo 
al lettore il piacere di scoprire). Una vera galleria di espedienti propri 
del miglior familismo amorale o, se si vuole, una sorta di 
antipedagogia, di pedagogia negativa, di addestramento alla censura 
della ragione individuale e di allenamento meticoloso a un condizione 
di minorità tanto scelta quanto imputabile a se stessi. Siamo dentro il 
regno anti-illuministico dell’obbedienza all’autorità, dell’alienazione 
(più o meno consapevole, più o meno esplicitamente praticata), del 
pensiero eteronomico, per usare la celebre formula coniata, dopo anni di 
ricerche sul campo, dallo psicologo sociale Stanley Milgram. Milgram, 
come è noto, sottopose centinaia di soggetti tra il 1961 e il 1962, negli 
Stati Uniti e in particolare nella città di New Haven, in condizioni 
ambientali diverse, a un esperimento tanto semplice quanto devastante 
nei suoi effetti: li pose nella condizione di dover somministrare (finte) 
scariche elettriche a un intervistato ove rispondesse in modo errato a 
un insieme di associazioni linguistiche proposte. Alla richiesta 
dell’autorità (nella figura del tecnico e dell’accademico) pochi soggetti 
riuscirono a reagire in modo realmente libero e autonomo, rifiutandosi 
di praticare la tortura prevista e imposta dal “protocollo” 
dell’esperimento (Milgram 2003: 125): 
Dal punto di vista soggettivo, una persona è in uno stato di 
eteronomia (agentic state) quando in una situazione sociale è 
disposta a regolare il suo comportamento secondo le direttive che 
provengono da una persona di status superiore. In questa 
condizione l’individuo non si considera più responsabile delle sue 
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azioni, ma si definisce come uno strumento per eseguire gli ordini 
altrui.  
Le dinamiche puntuali e implacabili del pensiero di gruppo e 
dell’obbedienza irrazionale, spiega Milgram, si sposano a un insieme 
complesso di fenomeni: dall’alienazione della responsabilità, che fa 
introiettare il desiderio autoritario quale parte del Sé, a una ragione 
procedurale e burocratica, prima causa della deresponsabilizzazione 
psicologica, insieme a una sorta di contro-antropomorfismo (gli etologi la 
chiamerebbero pseudospeciazione), ovvero di rifiuto di assumere come 
individuo umano, soggetto di diritti, speranze, desideri, la persona su 
cui si operano violentemente i diktat del potere. Non a caso quello di 
Milgram venne definito “esperimento Eichmann”, evocando il 
processo al tecnocrate nazista della Soluzione Finale celebrato in quegli 
stessi anni in Israele (Arendt 1963).  
Tornando a Tabucchi, pare significativo che tale pedagogia 
eteronomica del perfetto accademico sia propedeutica alla questione 
del concorso, ovvero, diremmo in termini quasi etologici (ma di 
etologia umana) a quel complesso fenomeno che è, come abbiamo 
visto, la promozione (l’avanzamento, la cattedra), ricompensa suprema 
per il compimento del dovere, e ricompensa capace di raggiungere il 
duplice scopo di motivare l’individuo (eccitando la sua massima 
soddisfazione emotiva) e di perpetuare la struttura gerarchica.  
Il barone e il segreto 
Uno dei meriti del breve racconto di Tabucchi risiede quindi 
nell’aver presentato, con piglio grottesco, il personaggio del barone 
universitario quale simbolo (ritorna il filologo di Pontiggia) di un paese 
– l’Italia - malato di potere, di sindrome dell’obbedienza, di 
maschilismo mentale e culturale. Su questa linea del trattamento del 
personaggio dell’accademico si pone anche Remo Ceserani, pochi anni 
dopo, nel suo Viaggio in Italia del dottor Dapertutto. Attraverso vizi ( e 
virtù) degli intellettuali, goethiano resoconto della discesa nel Belpaese 
del giornalista tedesco dottor Palimpstestus, che si muove sul versante 
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satirico della rappresentazione della cultura umanistica e accademica, 
in un’ottica parodica e paradossale centrata sull’intero ceto intellettuale 
italiano. Ed è proprio nella galleria tragicomica di incontri e 
personaggi, medaglioni ed eventi in cui il protagonista si imbatte che 
troviamo la descrizione, significativa per più ragioni, del professor 
Pipone, accademico per antonomasia e barone dei baroni universitari 
(Ceserani 1996: 157-158). 
Pipone è, fra gli intellettuali italiani, un tipo non del tutto 
infrequente, ma assai caratteristico. Al posto in cui si trova, 
nell’Università, nelle accademie (compresi i Lincei), nei comitati 
nazionali per la ricerca, è arrivato prestissimo. Ha compiuto gli 
studi seguendo, senza incertezze, un percorso lineare e protetto, 
quasi riservato (avvalendosi dei suggerimenti e del sostegno di 
uno zio cardinale). E ha fatto una carriera fulminea, andando a 
ricoprire una cattedra istituita appositamente per lui (…). In tutte 
le accademie a cui appartiene ha un ruolo di prestigio. Tutti i 
colleghi hanno l’impressione che egli vi faccia parte da sempre, e 
infatti ha avuto un ruolo attivo nella cooptazione di ognuno (…) 
Gran parte delle energie le spende (…) nelle lunghe riunioni e 
trattative che precedono e accompagnano l’espletamento dei 
concorsi universitari (nei quali riesce sempre a farsi estrarre a 
sorte fra i candidati). 
L’abilità di Pipone, vero re della cooptazione e mattatore del 
sistema del potere, accademico e non, del Belpaese, è quella di gestire 
una rete di legami e relazioni, o se vogliamo una dimensione della 
“sociabilità”, che fa ampio uso del segreto, inteso, alla stregua di un 
celebre saggio dei primi del Novecento di George Simmel, quale 
“proprietà privata spirituale” ed insieme eccezionale strumento di 
coesione del gruppo chiuso, del consesso “esoterico”, della “società 
segreta”, appunto (Simmel 1992: 104 e sgg.): 
Tra i requisiti del potere aristocratico vi è da sempre quello 
della segretezza (…). La separazione da tutto ciò che è esterno alla 
cerchia, la quale, in quanto fatto sociologico formale generale, si 
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serve del segreto come di una tecnica che potenzia, acquista una 
colorazione particolare grazie alla pluralità dei gradi in cui di 
solito avviene l’iniziazione nelle società segrete fino ai loro misteri 
ultimi.  
Il misterioso segreto è una tecnica che potenzia e autoalimenta il 
circolo ristretto, il gruppo massonico, il gruppo “esclusivo”; così 
Pipone briga per fare nominare accademici qui e lì, piazzare suoi 
uomini in questo o quell’organismo governativo o internazionale, 
manovrare la scelta delle élites e nelle élites, a partire, ma è in fondo 
solo un dettaglio, dai concorsi universitari. Il tema è solo latamente 
sociologico, piuttosto – non sfugge a nessuno – è politico e insieme 
etico; ed è quello di un “paese mancato” la cui sovranità è in frantumi, 
macerata – insegna Machiavelli – da un’infinita guerra tra bande e 
interessi particolari. La solita storia.  
Conclusione (che non conclude) 
Dopo gli anni Settanta, torniamo alla storia della nostra università, 
arrivarono gli Ottanta, inaugurati da quella legge 382 del 1980, ormai 
celebre, la quale, provando a costruire un nuovo assetto della docenza, 
promosse una generalizzata sanatoria di figure “assistenziali”, tutte 
confluite nel ruolo di Ricercatore universitario, strano ircocervo 
giuridico, senza obblighi di docenza, che di fatto (ma semplifico) nel 
corso degli anni ha finito per diventare ruolo docente portante (a 
singhiozzo gli si conferisce anche il titolo di Professore aggregato), 
grazie a blocchi del turn-over, tagli di fondi, invecchiamento del corpo 
docente. E se la nostra università continua a essere “malata e 
denigrata”, come recita un’intelligente studio sull’argomento, e 
continua a non avere un vero Ruolo Unico della docenza, essa è pur 
sempre quella, in Europa, col maggior numero di docenti di prima 
fascia, il più alto numero di figure precarie e la maggior percentuale 
(da sempre intorno al 10-15%) di professori che siano anche Onorevoli 
o Senatori (Ballarino 2009: 68 e sgg.; Palermo 2012). È forse anche 
questa una delle ragioni per cui negli ultimi anni studi e riflessioni 
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hanno provato a ricostruire i passaggi culturali della costruzione 
dell’identità dell’accademico, nella storia del Novecento (Scuderi 2009) 
o anche con un’attenzione alla riflessione “di sistema” sulla svolta 
tecnocratica globale che il turbocapitalismo tende a imprimere sempre 
più ai sistemi universitari (Ceserani 2010). E non pare che le cose 
migliorino - affatto, anzi - con la rivoluzione manageriale voluta da 
Maria Stella Gelmini e dalla sua riforma, capace solo – al momento – di 
importare un dibattito che altrove è vecchio e sepolto, ovvero quello 
sugli indici quantitativi e i miti della produttività, a discapito della 
qualità e, talora, anche del buon senso.  
Su questo tema – quantità vs/ qualità – aveva forse ragione, a suo 
tempo, Arthur Koestler, il quale in The Ghost in the Machine (1967) 
annoverava il demone quantitativo tra i quattro pilastri della stoltezza 
scientifica (Koestler 1970: 15-16): 
Secondo il quarto pilastro della stoltezza scientifica, il solo 
metodo scientifico degno di questo nome è la misurazione 
quantitativa; e, di conseguenza, i fenomeni complessi vanno 
ridotti ad elementi semplici suscettibili di tale trattamento, senza 
inutili preoccupazioni per il fatto che nel processo possono andar 
perduti caratteri specifici di un fenomeno complesso (per esempio: 
l’uomo). 
Come a dire che alle a forme primomoderne e “solide” di 
coercizione – quella di sempre, dell’uomo sull’uomo – oggi rischiamo 
di sovrapporre una nuova forma di coercizione, liquida e 
tardomoderna, quella del computer, della tabella, della macchina; che 
però dentro cova, sempre lui, l’ennesimo fantasma autoritario. 
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